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Seria aquella una fria tarde de febrero de mil novecientos noventa y nueve. Una moneda
de quinientas pelas habitaba el bolsillo derecho de la chamarra de Ivan, la que sus padres
le habian dado para que pudiera hacer acopio de pipas, gominolas y demas provisiones
imprescindibles para dos crios que acudirian ese domingo al viejo Lasesarre. Jugaba con
ella y acariciaba su canto. La mds grande de las monedas, pensaba. Los billetes eran
cosas de mayores. En la principal de Murrieta le esperaba Jorge, bocata en mano.
Apenas quedaban unos minutos para las 5 y todavia tenian que ir al kiosco.

- Una palmera, una bolsa de pipas y dos huevos y un palote - sefiald Jorge, con seriedad,
cumpliendo el desafio que le habia lanzado Ivan dias antes sobre la valentia -ahora
probada- de pedir la combinacidon mas ‘erdtica’ de las gominolas. A lvan se le escapd una
risita. La kiosquera le miré con extrafieza. Agarraron las provisiones y enfilaron el camino
al estadio, desde donde se oian los gritos y aplausos que sugerian la salida al campo de
los once gualdinegros.

Entraron. Jorge llevaba su balén en una bolsa del pryca . Cogieron sitio a la izquierda del
marcador y delante del muro donde lucia la publicidad de la bebekd , que les valdria como
improvisada porteria para echar unos tiros y de paso tal vez -aquello era una loteria- para
obsequiar a alguno de los adultos que atendian el partido con un terrible balonazo.

Todo estaba preparado para el inicio del particular mano a mano entre los dos amigos
cuando lvan reconocié una mano saludandole a lo lejos: era Garazi. Se fue corriendo
hacia ella y dejé a Jorge sentado en un escaldn de piedra. Partido suspendido antes de
empezar por comprensibles causas de fuerza mayor. Al menos se iba a quedar con todos
los dulces. Quién quiere chicas teniendo gominolas, pensd.

Fueron los 90 minutos mas cortos de toda la vida de Ivan: qué tal el examen de mates,
tiro al palo, mira qué calcomania tan chula, arbitro ladrdn, de qué te vas a disfrazar en
ifauteris , penalty a Moska, lo para el portero, toma un regaliz, dame el rojo que el negro
no me gusta, a donde ira aquel avién, gooooool, el mejor abrazo de su vida, descanso,

yo de mayor quiero trabajar de mascota, veo, veo, qué ves, alla se va un balén fuera del
campo, mira las medias de Ibarrondo qué llenitas de barro, arranca la segunda parte, qué
mal huele el humo del puro de ese sefior, otra vez gooooool, todas las pipas al suelo, el
segundo mejor abrazo de su vida, en casa hemos adoptado un perrito, fuera de juego,
arbitro ponte gafas, ojala tuviera una gameboy , tres minutos de descuento, final del
partido, dos a cero, mafiana nos vemos en clase, un besito en la mejilla, agur.
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Cuando lvan entrd a casa, su padre ya se habia enterado del resultado en la radio:

- Qué bueno el Baraka , équienes han marcado?
- Aitor Bouzo, los dos - improvisé.

No tenia ni idea. En aquel momento apenas podia recordar su propio nombre. Por el
contrario, habria sido capaz de describir la tonalidad exacta del color de los ojos de
Garazi.



